イライラの処方箋

友人たちと「イライラするとき、どうする？」 という話になった。 Aさん「やっぱりカラオケよねえ。」 Bさん「飲んで忘れるわ！」 Cさん「美味しいものを食べるっきゃないよね。」 へろりん「ひたすら寝る・・・。」 たまたまそこにいた中学生男子２人。 「エアピッチングですよ。 　思いっきり　音がするほど... 続きをみる

おどろ木桃の木

何気なく友人に電話番号を教えようと手作り名詞を見て　あれ？ 書かれている電話番号が、変わってる！！ ち・違う！！ へろりんのじゃないっ！ 待て待て待て・・・この手作り名刺、もう1年も使ってるぞ。 考えてみると　最近ほとんど電話がかかってこなかったけど・・・ いやいや　これって誰の！？ ん？　後半は... 続きをみる

モンブラン

この町にはかつて3軒のケーキ屋さんがあったのです。 １軒目のケーキ屋さんは１番古く２代目の息子さんが セッセと新作ケーキを作っておりました。 ２軒目は次に古いケーキ屋さんでアイスチーズケーキが人気でした。 ３軒目は１番新しいケーキ屋さんで、フワフワクリームが印象的。 ある日のこと、１軒目のケーキ屋... 続きをみる

ドキドキドキ

いやあ、新鮮です。 1年以上もほったらかしにしたら、さすがの彦星も真っ青。 「なんと薄情な織姫よ、もはや私はそなたのことなど知らんわい。」 などと　言われることでございましょう。 ぐうたらだった織姫は（ごめんなさい、織姫様）は おそるおそる、内心ドキドキドキと彦星の元へと参じるので ありました。 ... 続きをみる

ご無沙汰でした。

ああ・・・1年ぶりです・・・・。 こんなに留守をしていたのに、訪ねてくださっていた方もいて 涙・涙ではありませんか。 コメントくださっていた方も・・・。 返信もせずにごめんなさいね。そしてありがとうございました。 ジーンです。 昨年は少し時間ができると思ったのですが 実は　実家の片づけが思いのほか... 続きをみる

挨拶

いやはや・・・ 母が暮れの２１日に亡くなり、母の葬儀は親族のみで執り行った。 そして知り合いには正月明けに知らせようと思っていたのだが、 なぜか　その直後から急に母宛ての贈り物やら電話が入るようになったのである。 で、そのたびに　「実は～・・・。」と報告することになり、 その時に知人の多くが口にし... 続きをみる

そして・・・・・

ずいぶん長い間のご無沙汰でした。 平成２８年１２月２１日、９７歳の誕生日を迎えて１０日目に 病院で母は息をひきとりました。 母は少し前から話すことはできなくなっていましたが 私が行くを必ず目を覚まし、「あー。」とだけ声をあげるのでした。 誕生日の１１日には病院のスタッフ皆に囲まれて 「♪ハッピーバ... 続きをみる

選択

９７歳まであと２ケ月の母。 この水曜日に主治医から、今後の見通しについての話があった。 脳梗塞、心臓の働きは先週と比べて変化なし。 しかし　すでに嚥下力は回復しにくいだろうとのこと。 あんなに食べることが好きだったのにね。 いつも「おいしいものが食べたい。おなかがすいた。」と 言っていたのにね。 ... 続きをみる

病中　閑あり・・・か？

母が入院してから３週間経った。 ほぼ毎日見舞いに行っていて、週に１回は主治医から病状を聞く。 脳梗塞の方は１週間経った時に　さらに梗塞部分が広がったのよ。 脳梗塞の治療は　水分をたくさん体に入れることらしい。 （血液の流れを良くするため） しかし　母は心臓も働きも弱っているので、あまり水分を入れる... 続きをみる

あれから・・・・

いやはや　いやはや 高齢者はいつ何が起きるかわかりませんねえ・・・。 無事にお盆が終了し、知人から送ってもらったな梨を ワシワシワシワシ食べ満足していた母でありますが、 ぬぁんと　８月３０日脳梗塞で入院したのでありますよ。ＯＨ！！ はい、昼までは元気いっぱいでありました。 母の入院はこれで何度目で... 続きをみる

お盆の訪問者

昨晩はお盆の最後の夜でしたね。 なんだか母はいつになく興奮していて、 大きな声でへろりんを呼びます。 「どうしたの？」　　　「そこに　寝ている人がいる。」 「え？　どこ？」　　　「そこそこ。」（と隣の部屋を指差す。） 「誰も寝ていないよ。」　「いや、いる。」 そういえば以前にもそんなことがあったっ... 続きをみる

抱かれ枕？

毎日猛暑ですね。 他の部屋はともかく、母の部屋だけはずーーーーっと「２６度」設定を保たせてます。 快適であります。 そんな中、週２回母の筋力が落ちないようにリハビリ・マッサージのため 理学療法士さんに来てもらっています。 物理的に動かさないと　どうやら骨が固まってしまうようなのです。 元来　体を動... 続きをみる

母の流儀

ウッ・・・なんと１ケ月に１回のブログ更新になってしまった・・・。 皆さんのところを訪ねさせていただくと、同じ１日なのに ステキに「時を形に」しておられるので、ひたすら脱帽であります・・・。 特に何があったというわけではなかったのですが 母の食事・生活介助に倍位の時間がかかるようになったことと もの... 続きをみる

もし　死んだら・・・・？

わーい・・・ものすごく久しぶりだ。７月！？ ずっと余裕のない日が続いてたのねえ。 あ、でも母は暑さにも負けず、雨にも負けず、まあまあであります。 先日郵便局に行ったときのこと、 かなり混んでいて、椅子に座って待っていました。 すると　母親と１０代と思われる女の子が話していました。 向かいのカウンタ... 続きをみる

特別ではない１日

このところ　まあまあ平穏といえるだろうか。 母は９６歳半を越え、 入れ歯であるが介助されながらでも　しっかりと食べ、 １日に１錠の便通を良くする薬を飲みながらも　しっかりと出し、 「だるい、もうだめだ。きょうは特に調子が悪い。」と言いながらも しっかりと「へろりーーーん。」と呼び続け、 朝か昼か夜... 続きをみる

石の目！？

・・・最近の母は実は自分でスイスイと寝返りがうてない。 だから　今は自動で体位交換ができるエアベッドなのであーる。 ２時間に１回シーソー状態になる。 表面は湿気がとれるようにエアが常に流れているらしい。 時々その音がシューシューとするので　母は 「ベッドの下に何かいる。たぶんモモンガだっ！」 （な... 続きをみる

ひ孫の子守唄

６月ではありませんかっ！！　なんということでしょう！　フーッ！！ 相変わらずの慌ただしさです・・・・。 先週、久しぶりにパンマンちゃん（母のひ孫。アンパンマン好き）がやってきました。 パンマンちゃんは１歳半。 前回来たのは４月でしたが、母を見ると恐がってギャン泣きをしていました。 がっっっ！！ 今... 続きをみる

ネコちゃんが来た！

５月８日。母の元へプレゼントの箱が届きました。 ジャジャーン 箱を開けると、トラネコちゃんではないですかっ！ （鳴くぬいぐるみです。手触りといい、鳴き声といい　まさにネコちゃんですっ！） それから１週間、母の手元にはいつもネコちゃんがいます。 名前は赤っぽいので「アカちゃん」だそうです。 不思議な... 続きをみる

脳内自動翻訳機

連休の最終日ですねえ。 晴れて夏めいた日なので　早起きをしてたくさん洗濯をしました。 家事の中でも洗濯は好きな方です。ニッコリ ところで　母は最近ますます耳が遠くなったのか 脳内の自動翻訳マシーンが冴えているのか 話がどこに行くのか　楽しみになる程です。 きょうの会話。 ①　へ「ゴミを出しに外に行... 続きをみる

世界はうつくしいと

へろりんさんの連休は相変わらずの黄金の香りに包まれつつ 不思議な会話の中で過ぎていっております。 母は　入れ歯ではありますが、 下の左側にたった1本,　自分の歯が残っているのですよ。 歯医者さんに言わせれば、ひっかけるのに　とても貴重な歯で 「大事にしてくださいね。」とのことです。 昨夜　母は上入... 続きをみる

連休の正しい過ごし方？

連休前日、訪問看護師さんから電話があった。 「じっと寝ているので、便が出にくくなってます。 処方された下剤を必ず飲ませてくださいね。　必ずですよ！ 連休中は糞闘（！）してください。（キッパリ）」 そうだ、ヒトは快食・快眠・快便でなければならぬのだった。 休みだろうと、平日だろうと、常に快食・快眠・... 続きをみる

我が家のテルマエロマエ

水曜日は母のテルマエロマエ。（へろりんさんはそのために休む！） しかし　いつも「きょうはお風呂ね。」と言うと 母はダダをこねるのである。 「入りたくない、もうやめてくれ。」 そうだった、以前から実家の風呂は天然温泉だったのに 母は風呂嫌い。なぜだー？ 今朝は　「なんで風呂に入るのか？」と質問攻め。... 続きをみる

バーチャル　ストーリー

いやはや・・・なんてこった！ このところ、公私ともにいろいろなことがありまくりで・・・・ もう今夜も10時半になってしまいました。（涙） おかげ様で母の背中の痛みはだいぶ良くなりましたが まるでツバメのように口をあけて、食べ物を待っている母であります。 ちょうどお話できる1歳児のよう。 時々面白い... 続きをみる

き・きたか・・・！？

4月になったら、ものすごく慌ただしい日々でありました。 母は思ったより状態は悪くならず、胸をなでおろしているところで ありますが・・・・ 満開の桜があまりに美しいので、「ごめんなさい。」とつぶやきつつ、 母に見せてあげようと一枝　手折ってきました。 と！　母は　「これはなんだ？」　ＯＨ！！ しかも... 続きをみる

無駄であっても

きょうは珍しく静かだった母。 夕方パチリと目を覚まし、突然「今、お寺に行ってきた。」 へ「え？　何しに？」　母「死ぬ順番が来たんだってさ。」 へ「へえ、そうなんだ。どんな人に言われたの？」 母「男の人だったなあ。」へ「ふうん、でも戻って来られたんだね。」 母「うん、まだ生きたいような気がする。」 ... 続きをみる

初めての体験

ジャジャーン！！ きょうは、初めての訪問入浴でしたっ。若いお兄さんとお姉さんが二人、 大きなピンクのジェットバスを持ってきてくれました！ 緑茶のお風呂だったんですよ。緑茶は殺菌作用があるのだそうです。 久々に入浴した母の感想は「あたしゃ　こんな風呂はヤダ。」 あららあ・・・・。　あんなに気持ちよさ... 続きをみる

代われない・・・

母「へろりーーん、トイレに行きたいから行ってきてくれえ。」 へ「ん？？？？　あのお、代わりにできないんだけど。」 母「うんちがしたいよお。してきてくれえ。」 へ「・・・む・無理・・・」 母「背中が痛いよお。どうにかしてくれえ。」 へ「・・・・代われない・・・。」 なんていう１日でした。いやあ、代わ... 続きをみる

帰還２日目なのに・・・・

へろりんさんは、母の生活が軌道にのるまで少しお休みを いただきました。来週の月曜までです。 昨日は信じられないくらい、静かに寝てくれた母でしたが・・・・ きょうは、なんというエネルギーか、２日目にして午後３時から先ほどまで 「眠れない」そうで、ずっと、ずーーーっと　へろりんさんを 呼び続けおりまし... 続きをみる

帰還

母がほぼ１ケ月ぶりに自宅に帰ってきました。 このところ、ずっと　無事に帰ってこられるのか、 帰ってきたらどうなるのかと、へろりんさんらしくなく　あれやこれや 考えていたのでありますが、「案ずるより産むが易し」！ 確かに介護ベッドに乗せるのも降ろすのも 担当の方がゼーゼー息切れする位だったのですが・... 続きをみる

母の入院生活（４）・・・二転三転

「困った！」・・・と書いてからまたまた二転三転。 迷いに迷った結果、来週２３日に母は退院して自宅に帰ることになりました。 実際、痛みが続いているので ２月より　さらにさらに大変さは増すのですが 病院では　もはや治療なしなので置いておくわけにいかず 老健を探す余裕もなく、　見切り発車です。 やれるこ... 続きをみる

母の入院生活（３）－困った

母が入院してからもう３週間になってしまいました。 がっ・・・ほとんど状況は変わらず。 母の痛みはとれそうもなく、きょうも病院で「これからどうしますか？」と 言われました・・・・。 痛みがもう少し少なくなったら自宅に連れ帰ろうと思っているのですが もうこれ以上は快方に向かう可能性はないようです・・。... 続きをみる

渡る世間に鬼はなし

実は　免許の更新時期が来たので、母の病院に行く前に きょうこそ更新してくるぞ！と　張り切って出かけました。 きょうは　休日なので、近くの警察署は休み。 少し遠いけれど　「試験場」に行くのです。　ラン♪ がっ！　一つ目のドジ・・・降りる駅を間違えた～・・・ バスは３０分待ちではありませんかっ！ やむ... 続きをみる

びよういん　から　びょういんへ

少し介護の話から離れるが・・・・ へろりんの髪はいつも同じ人に切ってもらう。　この町に来てからずっとである。 きょうもいつものようにカットに行った。 と！！「実は　４月から学生に戻るんですよ。 もう３７歳なんですけどね、以前から医療関係の仕事がしたくて 決心したんです。看護学校に行くんですよ。」 ... 続きをみる

母の入院生活（２）－経過

きょうは、主治医から説明がありました。 うーーーむ。 当初は今までの生活に戻すことが、目標だったのですが、 どうやらそこまでは回復しないようなんですね。 母が動くので、ＭＲＩが使えず　詳細はわからないようなのですが 背骨の第２番目のあたりが折れているのではとのこと。 痛みがなかなか治まらないので、... 続きをみる

母の入院生活（１）－個室

アッというまに１週間たったのですね。 一昨日まで、静かに「良い子」で寝ていた母、 この調子なら案外早く回復するかも・・・と思っていたのですが、 なんのなんの！！ 昨日　見舞いに行くと、いつもの部屋にいないではありませんか？ ど・どーしたんでしょ？ と、反対方向から「へろりーーーーん！！」と呼ぶ声が... 続きをみる

そして今・・・

水曜の夜の悲劇はどうなったか。 結局、あの夜は案の定　母の「痛い痛い。」は続き、夜明けをじっと待ったのだった。 翌日はすべての仕事をキャンセルするために１時間かけて休みをとる。 主治医に見てもらったらやはり骨折であろうということになり 救急車にて病院へ。レントゲンの結果は背骨の圧迫骨折！ 母はずー... 続きをみる

災いは忘れた頃に・・・

きょう、母は１日中　元気いっぱいで「へろりんコール」を 続けていたのだが・・・・ １時間ほど前　そろそろ寝ようかしらんと思っていたへろりんの耳に 「ドターーン！！」という音が！ そしてすぐさま　母の「へろりーーーん」と呼ぶ声。 あわてて駆けつけると、動けないはずの母がドアの横にうずくまって いるで... 続きをみる

怠け者の蟻の話

きょうは良い天気で暖かかったので、 本当に久しぶりに母を散歩に連れ出しました。 （そういえば１０月に散歩に行こうとして、玄関で車椅子が脱輪、 へろりんの頬の陥没骨折以来だ！） なんとなんと梅だけでなく、タンポポまで咲いていたのですよ。 母も「外に出られて良かった。」と満足そうでありました。 春とい... 続きをみる

無駄な親切大きなお世話

なんてこった！ 日曜日の午前１時半。突然目が覚めた。おかしい・・・ おなかがおかしい。もたれる？痛い？なんだ？ それから朝まで眠れず　トイレの往復が続いたのであーる。 尾籠な話で申し訳ないのであるが　完全に水様便と吐き気。 しかし　すべてを休むわけにいかず、マスク＆消毒で 母の朝食を作り、片道１時... 続きをみる

反対言葉

そういえば　母は昔から反対言葉が好きだったんですよね。 へろりんが「こうしたいなあ。」と言うと 「そんなことはくだらない。やめるべし。」 へろりんが「あの人は働き者ね。」と言うと 「いや、最近はあまり動かない。」 へろりんが　「愚痴よりも楽しいことを考えないと。」と言うと 「愚痴くらい言わせてくれ... 続きをみる

梅は酸い酸い

きょう　へろりんは休日でした。 お休みの日はいつものようなへろりんコール。 駆けつければ、なんだか意味不明で焦りました。 母「起きてくれ。」　へ「ん？？？起きてるけど。」 母「寝かしてくれ。」へ「ん？？？寝てるんじゃない？」 母「起きたらいいか、寝たらいいか？」　へ「ん？？？？何？何？」 かと思う... 続きをみる

対抗か　退行か

昨日は久々にひ孫来訪。 前回、母とひ孫はだんだん慣れて帰る頃には握手する仲になったのですが 今回ひ孫は顔をブンブンと横に振って、 どうしても母のそばに行こうとしないのですよねえ。 「握手！」と言ってもバイバイをするのです。ちょっぴり淋しそうな母。 かわいそうなのですが、母のそばに行くとひ孫がギャン... 続きをみる

節分の日の発見

母は週に２回リハビリの先生に来てもらっています。 主に　手足のマッサージ。３０分ほど。 （うー・・羨ましい。　へろりんもマッサージしてもらいたいよお。） で、母に「リハビリしてもらうだけでも運動になるからいいよね。」と言うと 母「ああ、ダメ、ダメ。いくらやっても良くならない。」 へろりんは思ったの... 続きをみる

わたしはわたし

今朝の母は、「誰か起きてきたか？」と聞きます。 へろりん「誰も・・。」 母「いや、誰かいたはずだ。」 って・・・それはテレビの声？　それとも　へろりんがキッチンで歌ってた声？ いやいや　一人で歌も　おちおち歌えないか（笑） ところで中高生の「私の折々のことばコンテスト」があったんですってね。 大切... 続きをみる

せっかちが止まらない　♪

年齢を重ねるとせっかちになるっていうけど・・・ きょうは、焼き芋を買ってきた。 「食べる？」と聞くと、待っていたように「食べたい、食べたい！」 焼き芋を用意すべく「お茶入れてくるから、待っててね。」 と、キッチンにいくと　すぐさま「へろりーーーん。」 どーしたっ！？・・・・とっ！「焼き芋食べたい。... 続きをみる

理由

『理由』という宮部みゆきの作品があるが、そのことについてではない。 母は　暇さえあれば　へろりんの名前を呼ぶわけだけれど その理由がなかなかふるっている。 「へろりーーーん！」「なあに？」「用事はない。」 「へろりーーーん！」「なあに？」「呼んでない。」 「へろりーーーん！」「なあに？」「用事があ... 続きをみる

カルメ焼きとカレー

訪問歯医者さんが　なぜか母に甘い甘～いカルメ焼きを持ってきてくれました。 歯医者さんお墨付きの甘いお菓子なので、虫歯の心配はないでしょう！ （あ、入れ歯は虫歯にならないか・・・・） 「明日食べようね。」とベッドのそばに置いておいたら・・・ 早朝、「カルメ焼き、カルメ焼き」と、忘れないんですねえ。 ... 続きをみる

犬は喜び・・・♪

昨日の雪はすごかったです。 なんとっ！　電車は大幅に遅れ、ヘルパーさんも来られないということで 結局　へろりんさんは休まざるをえなくなりました。 皆さんのところはどうだったでしょうね？ 母は雪国育ちですので、昨日はなんだかはしゃぎ気味だったのですよ。 いつもは「もうだめだ。だるい、動けない。死ぬ。... 続きをみる

脳のすきまに

道路を掃いていたら、突然近所の６年生の女の子が近づいてきて言う。 「あのねえ、私ちょっと悩んでるんだ。」 「え？なあに？　学校のこと？」 「ううん、家のおばあちゃんがね、この頃少し変なの。」 「変？」 「そう、もうおばあちゃんの子どもは大きいのにね、 　Ｙ（私のパパだよ。）の運動会に行きますって、... 続きをみる

若さの秘訣

今朝の新聞の投書蘭で読んだのだが・・・ ”　現在母は１００歳。一人暮らしで家事もこなし、 　経済的にも精神的にも見事に自立している。 　老人会入会の誘いは「まだ早いわ。」と断っている。 　「年寄り扱いをされるのが嫌なのよ。」が母の口癖だ。” す・すごい。すごすぎる。バスで席を譲られても不機嫌になる... 続きをみる

パタカラ体操

昨年の１１月だったか、突然母の下入れ歯が折れてしまったのです。 そこで　訪問歯科に来てもらうようになったのですね。 週１回で、もう６回くらいになります。 年配のとても優しい男の先生で、母は 「歯医者さんは、いつ来るのか？」って心待ちにしているようです。 きょうはその診療日。下の入れ歯は２週間前にで... 続きをみる

介護って？

最近になって気づいたことがある。 介護って、「介護される人」に向き合うことではないんだね。 介護って、自分自身に向き合うことだ。 例えば　毎日シーツやバスタオルを洗う。それも１日に何回も。 たぶん不毛な繰り返し。そのことにいらだつ自分に向き合う。 毎日毎朝　食事のしたくをする。「面倒だ。」と思う自... 続きをみる

昨日泊った人

母にとって、午後の昼寝の後は、ほぼ１００％朝である。 母「もう起きようか？」 へ「そうだね、起きて少し運動をする？」 母「？　運動！？　今は朝だからいい。」 へ「朝～？？」 という会話が繰り返される。 ところで昨夜は久々に長男が帰宅した。 母にとっては初孫であり、１番記憶に残っているはずの子だ。 ... 続きをみる

同級生

今朝、母は珍しく唯一残っている田舎の同級生に電話をしたのだ。 その時の会話。（方言含む） 母「すんたー（あなた）は　達者かい？」 　（へろりん、心の中で・・・お達者な二人だ！） 母「へえ、いいむさ。（いいねえ）　で、すんたは幾つになっただか？」 　（へろりん、心の中で・・・・同級生でないんかい！）... 続きをみる

人生について

へろりんさんの冬休みはきょうまで。 珍しく母と人生について語り合ったのよ。びっくりでしょう？ 母「昔はそれこそ一生懸命働いて働いて、年をとったら 　　どんなにかいいことが待ってると思ってたのに 　　こんなに体が苦しかったら　なんのために頑張ったんだったか。」 へ「頑張ったから今があるんじゃない？」... 続きをみる

新年

　　　 新年は死んだ人を偲ぶためにある。 　　　心の優しいものが先に死ぬのは何故か 　　　己だけが生き残っているのは何故かと問うためだ。 　　　　　　　　　　　　　　　中桐雅夫　 　この言葉を前にして、しばらく立ち止まる。 　へろりんの友人も昨年病気で亡くなってしまった。 　彼女がいなくなって 　... 続きをみる

瞬間忘却

いやはや　しばらくのご無沙汰の間に変わったことといえば・・・ ウムムム・・・・ 言ったそばから忘れてしまうんだなあ、これが。 「今は夜か？」「朝だけど。」 「夜か？」「朝だよ～・・・。」 １分後　「今は夜か？」「朝だよっ。」 最近、夜になるとなぜか目が冴えるらしく 何度も起き、とうとう１月２日の早... 続きをみる

おおみそか

今年最後の夜になりました。 母は「煮物がうまかったから、来年は何かいいことがある。」 などと言いながら寝ています。 ・・・・負傷事件のあと　気になりながらも なかなか復活できなかったのですが、きょうは、今年最後。 出会った皆さまへの感謝と なんとか１年過ごせたことへの感謝を告げたく 戻ってきました... 続きをみる

へろりんの悲劇

久しぶりであります・・・・。 母は相変わらず「ああ、おなかがすいた。」と一応元気です。 がっ！！！ 更新できなかったのは、へろりんにさらなる悲劇が襲ったからであります・・・。 いやあ　アップするのも恥ずかしく恐ろしい。 あの後　だいぶ顔も戻ってきたわいと喜んでいた矢先の１週間前、 帰宅時の駅で電車... 続きをみる

その後

・・・あの恐怖の「ほっぺこぶたん」事故から２週間。 しかし寝こんでいるわけにはいかず、 大きなマスクをつけてなんとか休むことなく２週間過ぎました。 すっかり直ったか！？と思いきや、とんでもないのですよ。 さすがに目の回りは色が薄れてきましたが 今度は右の顔半分が緑色になっています。（シュレック！？... 続きをみる

パンダスティック！！

連休初日。家には母とへろりんしかいない。 気候も良いし、母にも少し動いてもらわなくては・・・。 というわけで、母を車椅子に乗せる。 母は重いから大丈夫かしらんという一抹の不安を抱えながら。 部屋を出て玄関から降ろそうとする。 と、その瞬間、車輪がぐらっと傾き、車椅子が横倒しに！！ へろりんの顔面に... 続きをみる

一生に一度

たまたまみつけた映画『徘徊ーママリン８７歳の夏ー』 監督：田中幸夫 ＜４年間のママリンの記録＞ 　　　　家出回数：１３３８回　　　　徘徊時間：１７３０時間 　　　　徘徊距離：１８８４Ｋｍ　　　最長徘徊時間：１５時間／日 ひたすら歩く母親の後をずっと見守りながらついていく娘の章子さん。 何度も何度も... 続きをみる

泣く

今朝　電車に乗っていたら　どこからか突然すすり泣く声が聞こえた。 女性だ。シクシクと　静かな車内に泣き声が響く。 ど・どーしたっ！？ へろりんさんはビックリして思わずキョロキョロしてしまうが 意外や意外に回りの人たちは微動すらしない。 ずーっと視線を動かしていくと、いたっ！！ 座席の端の方に立って... 続きをみる

雨が上がれば　♪

今朝になって、ようやく雨が上がった。 不思議なことに、雨が降るといつもの２倍くらい洗濯物が増えるのが へろりん家の法則。 洗濯機の容量は９ｋｇなのだが、きょうは３回まわす。 　バスタオル→６枚、タオル→１４枚、布団カバー→１枚 　上掛け→１枚、パジャマ→３組、下着→６枚、ズボン→２枚 　シーツ→２... 続きをみる

母からの招待状

「これは夕飯か？」　「朝ご飯よ。」 「朝ご飯・・・。これは夕飯か？」「え？朝ご飯よ。」 「今　朝か？　・・・これは夕飯か？」「朝だってば！」 なんとなんと先日は曜日がわからなくなっていましたが 今度は　朝か昼か夜か　全くわからなくなったそうです。 いやあ、なかなか理解の外です。「頭はどんな感じ？」... 続きをみる

母の戦争

昨夜は日本にとって１つの曲がり角になった夜でしたね。 こうした日本を海外から見ると　どんなふうに見えるのでしょう？ スペインから見た日本、フィジーから見た日本、アジアの他の国からう 見た日本・・・渦中にいると見えないことばかりです。 さてさて母も戦争体験者です。 終戦の時は２５歳だったのですね。 ... 続きをみる

あっぱれ！

きょうたまたま読んでいた本の中に 「どんな子どもが生き延びられるか？」というトピックがあった。 我慢強くて黙っている子と　要求が強くて騒ぐ子がひどい環境に置かれた時 どちらの生存率が高いかというのである。 当然と言えば当然であるが、我慢せず要求を強く出す子の方が 生き延びる率が高いという。 つまり... 続きをみる

平らけく安らけく

午前中　庭仕事をしていたので　母はうとうとと眠っていました。 がっ！ 午後になり、昼食が終わるや母は活性化したのですねえ。 いつもの「へろりんコール」が始まったのであります。 座れば呼ばれる状態だったので、きょうは何回くらい呼ばれるか 数えることにしました。 １４：５５スタートッ！ １０・・２０・... 続きをみる

わかんなーい

ウムム・・気づいたらはや土曜日ではありませんかっ！ 最近　休み明けでバタバタ・・・ 帰宅がどうしても遅くなってしまい、母の首が伸びてしまいました・・・。 おまけに猛烈な雨（被害にあわれた方々のことを思うと胸が痛みます。） そういうときに限って、母の洗濯物が出る、出る・・・ 家の中が　洗濯物だらけに... 続きをみる

金曜の次の日

今朝の会話。 「明日は仕事か？」　「え？　明日は何曜日だっけ？」 「知らない。」　「知らない？」　（そうか、いつも家にいるとわからないか・・。） 「木曜か？」　「　昨日は金曜だったでょ？　次の日は？」 「木曜。」　「　あれぇ？　月曜から言ってみる？」 「月、火・水・木・金・・・土・・か？」　「そう... 続きをみる

おかげで・・・

きょうは訪問美容の日。 この訪問美容のお店は「人に喜ばれるお仕事」で最優秀店に選ばれたのですって。 ”人に喜ばれるお仕事”って　なんてステキなんでしょ！ ちなみに　きょう来てくれたスタッフは二人。 ２５歳の若い青年とベテランの方でした。 そのベテランの方が我が家のカメちゃんを見て 「僕は爬虫類が好... 続きをみる

母　頑張る！

おやおや？　４時に起きると母も起きている。 しかも　体を珍しく起こしている。 「どうしたの？」 「夕べ　水がなかったから　ウーロン茶（のボトル）をとりに行った。」 ボトルは部屋の隅に置いてある。歩数にして４歩くらい。 「ええっ！？　歩いていったの？」 「歩いたり　這ったり、ころがりそうになったり。... 続きをみる

真夏のミステリー

いやあ・・・・長い空白でしたねえ。自分ながら　びっくりしてしまいました。 皆さんはきっと良い夏を過ごされたことでしょう。 へろりんさんの夏はともかくお墓のそうじやら 来客やら　買い物やら　何やらかにやらで普段の３倍は動きまくっていました。 なんてこったのへとへと・・・・で、ご無沙汰でした。 このと... 続きをみる

瞬間を生きるーウドン編

暑い！暑すぎる・・・・。なんてことを皆さんは言わず 足跡をきっちりくっきりつけておられるのに、 へろりんは　夏はしなびた青菜、 塩をかけられたナメクジ、になってしまってひたすらボーーーッ・・ 昼ごはんの時の母にもびっくりしました。 「お茶持ってくるから食べていてね。」と冷やしウドンを 座っている母... 続きをみる

トマトのストレス

いろいろなトマトが店頭に見られる昨今、 トマトはストレスをかけるほど　甘みが増すんですってね。 水分や肥料を制限すると糖度が増す・・・・。 そういえば　麦も踏まれて強くなる、 葡萄もまびかれて　おいしくなる・・・・。 ストレスも　うまく使えばエネルギーに変えられるかも。 そんな中で母は、今朝起きて... 続きをみる

音のない世界

今朝、母の朝の支度の手伝いをしていたら　外でカラスが 「グカーッ！！」 驚いて　「カラスがずいぶん近くにいるんだねえ。」と言うと 母は　怪訝な顔をして「聞こえない。」 えーっ！？ と、遠く電車の通る音。「電車の音は聞こえる？」「聞こえない。」 ええーっ！？ さらに　表で小鳥がさえずっているので「聞... 続きをみる

母の村

朝　母は突然自分の生まれた村のことを話し始めた。 山奥の小さな小さな集落だった。 林業が主たる仕事で、あとはわずかな田畑を耕して 生活していたのだった。 母は一人娘であり、母の父（祖父）は林業の事故で４０代の若さで亡くなった。 残された母と祖母の苦労はいかばかりだったか。 気が強くなければ生きてこ... 続きをみる

母の役割　子の役割

子どもには子どもの役割 親には親の、教師には教師の、看護師には看護師の 若者には若者の、３０代には３０代の、 花には花の、虫には虫の・・・・役割ってあるかもしれませんね。 なんというか気づかないうちにへろりんは「母の役割」を 奪ってしまったのだろうか・・など思ってみたりします。 もっと母に頼るとか... 続きをみる

蜂退治

玄関のすぐ右側の植え込みに　何やらうごめくものが・・・。 覗きこむと、なんということっ！！ 大人の拳より二回りくらい大きくなった巣にスズメバチが二十匹くらい ワンワンといるではありませんかっ！！ これはマズイですよ。　どーする！？へろりん。 と、その時　脳裏に　蜂退治をする父の姿がよみがえったので... 続きをみる

母つれづれ

母は昨夜、故郷の山々を歩き回ったとかで 「はあ、疲れた。」と言いながら起きました。 「一晩中歩いていたら疲れるよね。」と言うと 「疲れた、疲れた。」だそうで　さぞあちこちを訪ね回ったのですね。 夜中歩いていたからか　自分が幾つになったのか 忘れてしまったようです。 「あれえ・・・５０・・・いくつか... 続きをみる

波

関係ないけど　あんなに好調だったベイスターズが きょうヤクルトにボロ負けしましたね。 いやあ、世の中　いい波もあれば悪い波もあるのですね。 そんなわけで　介護以外でへろりんにも変な波がきてますです。 少し前、駅前に車を止めていたら　突然バックしてきたバスに つぶされそうになりました。（間一髪で逃げ... 続きをみる

意志ある自分

今朝　ラジオを聞いていたら　こんな葉書きが読まれていました。 『８５歳の母を介護しています。母は動くことが困難でありながら 　毎日四字熟語を一生懸命覚えようとしています。 　１週間も経てば忘れてしまうのに、 　それでも毎日毎日覚えようとしています。 　・・・自分の母ながら尊敬してしまいます。』 何... 続きをみる

食べ物の恨み？

ようやくいくつかの山を越え　きょうはボーッ・・・・。 （まあ　たいしたことは　全くしてないのですが・・・） そんな中、最近の母は完全に腹筋がなくなったみたいです。 長く腰かけていられないばかりか 後ろに倒れると自力で起き上がれません。　 起き上がれるということは、実は相当すごいことなのですね。 で... 続きをみる

こぼれ落ちる記憶

『アリスのままで』という映画がある。 言語学者である５０歳のアリスは徐々に記憶が途切れていくのを感じる。 いくつかの検査の結果、「若年性アルツハイマー」と診断され それまでのキャリア、母親としての役割、日常生活、 そして自分自身を失くしていくのである。こぼれ落ちる記憶。 その恐怖はいかばかりか。 ... 続きをみる

いつもの１日

夜中近くになると　「へ～ろ～り～ん～・・・・。」 その声が聞こえるたびに　心臓がキュッと縮まるのよ。 今も　聞こえるので　走っていくと 「呼んだだけ～・・・・。」 きょうは　朝食を食べるとすぐさま　熟睡状態で、 昼目を覚まして 「朝飯はまだか？」 午後は起きていたのだが、やはり用事もないのに 呼び... 続きをみる

昔語り

今朝のこと 「夕べ　ハツ子さんに会った。」と　母が言う。 「ハツ子さんて誰？」 「ほら、隣村に嫁に行ったハツ子さん。」（へろりんは知らない。） 「へえ、何か話した？」 「うん、ハツ子さんは赤ん坊を抱いてた。」 「そうなんだ。どんな人だっけ？ハツ子さんて。」 「小さいけど美人でさあ、嫁に行って子が生... 続きをみる

朝なのか？夜なのか？

お久しぶりです。 猛ダッシュで過ぎたここ何日かでした。 きょうは在宅ワークにしようと思ってお休みにしました。 母は安心したのか、きょうは珍しくもとても静かでしたが・・・ 昼に起きるや、 「ん？　もう起きるか？」と聞きます。　「・・・起きる？」 「起きた方がいいか？」　「？？？　え？　朝起きたんだよ... 続きをみる

重なる・・・

ひいひい・・・。 昨日から　余裕がほとんどなくなっています。 幸いなことに　特に変化なく母は相変わらずです。 それなので、猛烈な勢いで母の食事のしたく、着替え、洗濯、 お風呂、排尿・排便の世話、「へろりん攻撃」への対応をしながら 昨日は帰宅が２１時。 今朝は４時起きで　親戚の三回忌で山梨まで出かけ... 続きをみる

拍手！！

今朝　４時に母の部屋を覗くと、 なんとっ！！　起きて着替えているではありませんかっ！ 「ど・どーしたのっ？」 １人で着替えるのも、呼ばないで起きているのも 実に何年かぶりではありませんかっ！ 「一体！？」 夕べは午前１時くらいから 尿が大量に出て、目が覚めたのだそうな。 へろりんを呼んだらしいのだ... 続きをみる

人生いろいろ

突然リビングの照明が点かなくなってしまった・・・。 だが　５－６時間すると　またまた突然　点灯する。 完全に壊れてはいないようだ。問題はコンセントなのか、本体か！？ というわけで　修理を頼んだのである。 すると　修理にきてくれた人が　繰り返しへろりんを呼ぶ母の声を聞き 「家の母は２年前に亡くなった... 続きをみる

進化

人って進化するのね。 へろりんが家にいるときには、母はひっきりなしにへろりんの 名前を呼んでいると何度か書いているが 内容が微妙に変わってきているのであーる。 以前は「さびしい、苦しい、お腹がへった。」の何かしらの用事を訴えていた。 あまりにも頻繁なので、「少し我慢してみて。」と言い続ける。 する... 続きをみる

かわいそうなのは私？

知人がもう長いこと入院している。 少しずつ行動範囲が狭まって、今は話すことも難しくなってきた。 行きたいところはおろか、食べたいものも好きなように食べられない。  そんな話を母にしながら　「かわいそうにと思うよ・・・。」と つぶやくと　一言　「かわいそうなのは私だ。」 思わず「え？」と聞き返す。 ... 続きをみる

母の四大お悩み

母の三大お悩みは１．体の不調　２．空腹　３．トイレ もう一つ付け加えれば　４．いつ死ぬのか。 だいたいこの４つを訴える毎日である。 「だるい、こわい、苦しい。」（挨拶がわりね。） 「腹へった。何かうまいものが食べたい。」（二言目にはこれ。） 「トイレ・トイレ」（へろりんを呼ぶのはこれが１番。） 「... 続きをみる

こだまでしょうか

４年前のあの悲しい日々に　ＴＶをつけると 日本公共広告機構の文字と共に 金子みすゞの「こだまでしょうか」が流れていたのを思い出す。 「遊ぼう」っていうと　「遊ぼう」っていう 「ばか」っていうと　「ばか」っていう ６年前に９５歳で亡くなった義母はとても優しい人だった。 義兄夫婦と一緒に住んでいたが、... 続きをみる

恥じらい

昨夜はへろへろと帰宅したら、「へろりーん」と すぐさまの大声。 「なあにい～～～・・・・・」 「腹へった。何か食べたい。食べないと眠れない。」 「え？　夕ご飯食べたよね？」 「食べたけど、腹へった。何か食べたい。食べないと眠れない。」 「１日４食！？いくらなんでも・・・。」 「腹へった、腹へった。... 続きをみる

ファイトッ

昨日、きょうと連日引っ越しの手伝いやら 赤ちゃんの世話やら頼まれて、汗だくだくの２日間となりました。 昼間　母の世話ができなかったためか 午後７時に帰宅してからが　ものすごいコールです。 （昼間寝ていたのですね。きっと） 昨夜は体がしんどい、苦しい、もう死ぬかもと 大きな声で呼び続け、引っ越し疲れ... 続きをみる

ああ、勘違い

帰宅して、「着替えようね。」と言うと 「あれ？夕べは着替えなかったか？」とキョトン。 「え？　これから夜なんだけど。」とへろりんがキョトン。 疑い深そうに「夜か～？　今何時？」 「７時半。」 「いや、おかしい。朝の７時半のはずだ！」確信的！ そうそう昨日は「カワキモノを食べる？」と聞くと 「カラス... 続きをみる

夕暮れ泣き？

赤ちゃんは夕暮れになると泣きだすと言いますよね。 赤ちゃんだけでなく、大人も、高齢者も 夕暮れになると悲しくなって、泣きそうになるのでしょうか？ 母は泣くわけではないのですが 夕暮れから夜にかけての「騒がしさ」？は、尋常ではない ような・・・ ともかく　ひっきりなしにへろりんの名前を呼ぶばかりか ... 続きをみる

夜のストレス

ウ～ム、今週はなぜかあわただしいです。 土日は、かなり母のために時間が費やされたので へろりんの仕事の準備がなかなか進まず、 結局今朝３時過ぎに起き、辻褄合わせをしたところなりぃ・・・。 そうそう昨日のニュースで、言ってたけど、 夜のストレスは体調に影響するんですってね。 だから大変なことは朝にま... 続きをみる

リセット

きょうはケアマネさんの訪問があった。 しばらく母の「いつ死ぬのか？」の質問に 「まだまだ。」と答えてもらった後、 なぜか　へろりんはケアマネさんの半生を聞かせていただくことになった。 ケアマネさんは　もともと福祉の仕事をしていたわけではなかった。 レストランのオーナーだったのだそうだ。 それが　交... 続きをみる